柳辰:喝咖啡的代價

模擬〈新聞稿〉

語序共和國新聞局
【即時新聞】
本局自即日起啟動「公共對話計畫」。凡在公開場合散播不實或不當言論者,將獲邀至「語序交流中心」共飲一杯咖啡。新聞局強調,這是為了「促進社會溝通,減少誤解」,並非「懲罰」人民的意見。


〈社群貼文〉

@城市咖啡廳店長:
今天來了好多穿西裝的人點黑咖啡,笑得很奇怪,原來是「語序交流中心」的「貴賓」😂


〈市民對話〉

「你聽說沒?那個在廣場舉牌的教授昨天被請去喝咖啡了。」
「聽說回來以後就刪光了他的貼文。『請去喝咖啡』果然不是普通的請客啊……」
「政府說這是促進對話,可是我們怎麼覺得是促進沉默?」

〈晚間談話節目逐字稿〉

主持人:
今晚我們要談的,是政府最新推出的「公共對話計畫」。官方說這是為了「促進溝通」,但坊間卻戲稱這是「咖啡傳喚」。

評論員A(學者):
「表面上這是一場溫和的對話,實際上卻是高壓的軟性審查。任何在廣場或網路上批評國家、企業的人,都可能收到『邀請函』。在自由社會裡,批評本來就是公民權利,不應該被等同於犯罪。」

評論員B(親政府):
「但也要看到現實啊。網路謠言、惡意攻擊、假新聞滿天飛,政府有責任維護公共秩序。『喝咖啡』只是約談,沒有刑罰,跟威權審查不能畫上等號。」

評論員C(媒體人):
「問題在於程序正義。誰決定什麼叫『不當』?誰負責判定事實?這如果沒有透明機制,很容易從軟性約談變成恐懼統治。」

現場觀眾:
「一開始只是咖啡,之後會不會就變成茶,最後變成牢飯?」(笑聲)

〈地下刊物〈自由之聲〉最新一期〉

標題: 《咖啡裡的監視》

他們叫它「公共對話」,我們叫它「請去喝咖啡」。
不是每一杯咖啡都溫暖,並非每一次邀請都友善。那些敢在街上、論壇上、社群裡表達不滿的人,會被「有禮貌地」約走,留下的只有沉默與空白。

如果你今天看似自由地散步、發帖、發聲,明天就可能被邀請進入一間陌生的房間,桌上只有一杯黑咖啡和一張空白的文件。

我們不是恐懼,是提醒。喝咖啡,可能是第一次,卻不會是最後一次。

——自由之聲編輯部

〈請去喝咖啡〉

官方公告

在語序共和國成立第五年,政府發佈了最新「公共對話計畫」:凡在公開場合肆意批判國家、政府或企業者,將獲邀至「語序交流中心」共飲一杯咖啡。新聞稿強調,這是為了「促進社會溝通,減少誤解」,並非「懲罰」人民的意見。公告一出,街頭、社群與媒體瞬間炸開。

新聞現場

@城市咖啡廳店長貼文:

今天來了好多穿西裝的人點黑咖啡,笑得很奇怪,原來是「語序交流中心」的「貴賓」😂

記者在廣場採訪時,看到原本高聲討論政策的市民低下頭,不敢再說出完整的句子。有人嘀咕:「喝咖啡?那不是普通的請客啊。」

政論節目

主持人:

今晚我們要談的,是政府最新推出的「公共對話計畫」。官方說這是為了「促進溝通」,但坊間卻戲稱這是「咖啡傳喚」。

評論員A(學者):

表面上這是一場溫和的對話,實際上卻是高壓的軟性審查。任何批評國家、企業的人,都可能收到『邀請函』。自由社會裡,批評本來就是公民權利,不應該被等同犯罪。

評論員B(親政府):

網路謠言、惡意攻擊、假新聞滿天飛,政府有責任維護公共秩序。「喝咖啡」只是約談,沒有刑罰。

評論員C(媒體人):

問題在於程序正義。誰決定什麼叫『不當』?誰負責判定事實?缺乏透明機制,很容易從軟性約談變成恐懼統治。

現場觀眾低聲笑著說:

一開始只是咖啡,之後會不會就變成茶,最後變成牢飯?

地下刊物〈自由之聲〉

標題: 《咖啡裡的監視》

他們叫它「公共對話」,我們叫它「請去喝咖啡」。不是每一杯咖啡都溫暖,也不是每一次邀請都友善。敢在街上、論壇上、社群裡表達不滿的人,會被「有禮貌地」約走,留下的只有沉默與空白。

如果你今天看似自由地散步、發帖、發聲,明天就可能被邀請進入一間陌生的房間,桌上只有一杯黑咖啡和一張空白的文件。

我們不是恐懼,是提醒。喝咖啡,可能是第一次,卻不會是最後一次。

——自由之聲編輯部


〈街角的咖啡香〉

夕陽灑在語序共和國的街道上,廣場旁的咖啡館依舊熱鬧,卻帶著一種壓抑的靜默。辰語提著包,走過街角,看見幾名穿西裝的人從車裡走出,面色平靜卻帶著微微的笑意。他心裡一緊,立刻想起新聞裡的標題:「凡公開批評國家者,將獲邀至語序交流中心共飲咖啡」

他低頭快步經過,手指不自覺地緊握手機,想看看社群上有沒有同伴發聲。屏幕上滾動著一則則短訊——有人嘀咕、有人戲謔,卻沒有人敢打出完整的句子。

「喝咖啡?」辰語心裡默念,眼角掃過咖啡館的窗子。那裡的燈光暖黃,香氣四溢,但在他眼中,每一杯咖啡都像一個警告。

就在這時,一名熟悉的店員從裡面探出頭,悄聲說:
「辰語,小心點,他們今天又在找人。」
「我知道了。」辰語輕輕點頭,快步走向另一條小巷。

巷子裡,幾名學生正低聲討論課堂上的政治議題,生怕被牆外的監視聽見。辰語停下腳步,暗暗想:自由似乎離自己越來越遠,但仍要堅持——哪怕只是心裡的聲音,也不能沉默。

夜幕降臨,街燈亮起,咖啡香仍舊飄散在空氣中。辰語知道,明天會有人再次「被邀請」,而他,也必須選擇自己的步伐與沉默之間的距離。


〈請去喝咖啡:雙線記〉

官方與媒體線

新聞稿
語序共和國新聞局宣布,自即日起啟動「公共對話計畫」。凡在公開場合散布批評國家、政府或企業者,將獲邀至「語序交流中心」共飲咖啡。官方強調,這是「促進溝通、消除誤解」,非懲罰人民。

晚間政論節目
主持人:

官方說這是促進對話,但坊間稱之為「咖啡傳喚」。
學者評論:
這是一種軟性審查。批評本應是公民權利,卻可能被等同犯罪。
親政府評論員:
網路謠言滿天飛,政府必須維護秩序。約談不是刑罰。
觀眾低聲笑:
咖啡→茶→牢飯?

地下刊物〈自由之聲〉

他們叫它「公共對話」,我們叫它「請去喝咖啡」。不是每一杯咖啡都溫暖,也不是每一次邀請都友善。敢表達不滿的人,會被「有禮貌地」約走,留下沉默與空白。


市民日常線

街角咖啡館,辰語提著包,經過時看到幾名西裝人士面帶微笑。他心裡一緊,想起新聞標題。手機滾動著社群訊息:有人低聲嘀咕,有人戲謔,沒人敢完整表達意見。

巷子裡,學生們低聲討論課堂議題,生怕被牆外監視聽見。辰語停下腳步,心想:自由似乎越來越遠,但心裡的聲音不能沉默。

夜幕降臨,街燈亮起,咖啡香仍在空氣中飄散。辰語暗自決定,明天會有人被「邀請」,而他,也必須選擇自己的步伐與沉默

留言

這個網誌中的熱門文章

📜 柳辰的前半生:語序共和的奠基者

柳辰的創業經歷: