《初戀微光》文學短篇!

🌸

──語意學園小事記之一.辰與嵐的春日剪影


「妳知道語言有記憶嗎?」

嵐心回過頭來,看著站在講台邊的辰宇。陽光透過實驗室長窗斜灑在他的肩膀上,彷彿在他制服的袖口邊緣撒上一層金粉。那不是他第一次說這句話,也不會是最後一次。

嵐心只是輕輕笑了笑:「我更想知道,你記得我說過的話嗎?」

這句話,她說得極輕,彷彿怕語言真的會留下什麼。因為她知道,辰宇總是記得太多,也藏得太深。


語意學院的春天總是短暫,語義掃描塔一旦解封季節詞彙,整個校園就會像被無形詩人揮灑過。櫻花會照著「花開」的程式節點依時綻放,風的味道裡甚至有預設的「溫柔參數」。辰宇討厭這種控制得太好的浪漫。

但他也不曾否認,在這樣的春天裡,嵐心特別好看。

他記得第一次發現這件事,是在一節語構物理課上。嵐心不小心打翻了實驗桌上的語素結晶瓶,半透明的詞彙光粒飄灑在空中,每一顆都閃爍著微弱的語音記號,像是誰藏起來沒說出口的心事。

那天她說:「對不起,我不是故意的。」

但辰宇只看著那些在她臉龐旁邊閃爍的光,彷彿看到什麼比語意還要真實的東西——一種不需要翻譯、不需要解碼的純粹感覺。


他後來才知道,這種感覺被歸類為「初戀的語感震頻」,在學院裡屬於極少數會造成語意誤區的情緒模組。

所以他選擇不說。

因為一旦說出口,它就不再純粹了。


嵐心比他早一步察覺。

那天,兩人被派去檢查舊資料庫的語意封印。有一段被刪除的檔案因不明錯誤重現,是一段古語片段,翻譯後只剩下三個字:「我喜歡」

辰宇看著那行字好久,然後對嵐心說:「這行字沒意義了,缺主詞,也沒對象。」

嵐心卻看著他,淡淡地說:「可是有語氣。」

辰宇愣住。

「語氣有時比主詞還重要,哥。」她轉過身,將那段記錄刪除,但語氣仍留在空氣裡,揮之不去。


他想,他是從那一刻開始,再也無法像以前那樣看待語言了。

不是因為學會更多,而是因為開始害怕說錯。


兩人後來回到圖書館,嵐心站在分類架前,一本本慢慢整理紙本書籍的語標貼紙。

「你知道嗎?」她忽然說:「我們從小一起長大,我以為你什麼都知道。後來才發現,你最厲害的不是記憶,而是裝傻。」

辰宇皺眉:「我哪有——」

「你明明就知道我喜歡你,卻還問我語言會不會有記憶。」嵐心把一本書塞回書架時,語標條掉落在地上,「你只是怕我真的說出口,對不對?」

辰宇低頭看著那條語標,標註是:「無法收回」。


那晚他沒回答她的問題,只是替她撿起貼紙,把它重新貼上書背,然後說:

「不是怕妳說出口,是怕我沒辦法好好聽懂。」

嵐心沒有回頭,卻輕輕笑了。


那天以後,他們之間什麼都沒改變,卻又什麼都不同了。

他們仍然一起研究語意模塊,一起值夜班守語義塔,一起吃無聊的校園便當。
但在辰宇腦中,那些從嵐心嘴裡說出的每一個字,都有了溫度。

這就是初戀吧——不是在說出「我喜歡你」之後才開始,而是在一句句平凡語言中,悄悄誕生。


🧾【結語】:

語言的記憶不只存在於語料庫中,也存在於人與人之間無聲的瞬間。
辰與嵐沒有「告白」的那一刻,只有共同經歷的語氣、表情、沉默與擦肩。

而那,就是他們初戀的微光。


留言

這個網誌中的熱門文章

📜 柳辰的前半生:語序共和的奠基者

柳辰的創業經歷: